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[...] Minulescu nu e din categoria lui Gr. Alexandrescu, Eminescu, 
Vlahuţă, Cerna, lângă care s-ar putea alătura prea bine dezvoltându-se 
mai departe Dumitru Nanu şi Corneliu Moldovanu; Minulescu e din 
categoria nu a pasionaţilor reflexivi, care fac să se simtă valurile pati- 
mii până în cele mai adânci preocupări omeneşti, ci din a senzitivilor, 
cum sunt Duiliu Zamfirescu, Coşbuc, Cincinat Pavelescu, Iosif, Anghel, 
Goga. În poeziile lui, Minulescu are o lume a lui, o colorată şi luminoasă 
lume de senzaţii superioare şi inferioare, o lume de forme, de culori, de 
mirosuri, de pipăiri, la care gândirea parcă ia prea puţin parte. Se 
deosebeşte de aceşti poeți, mai întâi de unii prin faptul că gândirea nu 
e străină de aceste construcţii senzitive; ea e totdeauna prezentă formând 
un substrat simbolic, care dă înțelesul subtil superior al bucăţilor sale. Al 
doilea, se deosebeşte de alţii, prin faptul că toate aceste alcătuiri senzitive 
nu au nici vigoarea coeziunii, nici puterea rezistenţei. Fiind creaţiuni 
ale imaginaţiei, ca orice creaţiune poetică, ele sunt mult mai 
fantasmagorii decât imagini. Ele nu ne fac impresia realităţii sau nu ne- 
o fac decât dacă suntem într-o dispoziţie mai mult aproape de vis decât 
de viaţă. Prea sunt izolate de realitate, prea le simţim ca imagini şi prea 
puţin ca realităţi. În al treilea rând, se deosebeşte de alta, prin faptul că 
Minulescu este un pur contemplativ, un suflet în care pulsul vieţii pasio- 
nale parcă a secat cu desăvârşire, o simtire blazată şi senină, în care nu 
poate creşte nici mare pasiune, nici mare ură, nici mare iubire, un 
sceptic amabil, în care se reproduc mai mult umbrele adâncilor turburări 
sufleteşti, decât aceste turburări însele. Acest Minulescu apare ca un 
senzitiv naturalist, simbolic prin concepţie, romantic prin exagerarea 
imaginilor, clasic prin seninătatea simţirii. Dar cu aceste calităţi — sau 
mai bine tocmai din pricina lor — care-i dau o fizionomie aşa de particula- 
ră, operele poetice ale lui Minulescu nu sunt, nu pot fi mari poeme lirice 
— ci romanțe, de gen superior, e adevărat, dar simple romanțe. 
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Nu tot aşa de înnemerit este titlul „pentru mai târziu“. Ceea ce pare 
poetului că-i dă dreptul la acest titlu, este credinţa că el este un poet aşa de 
nou, încât nici cititorii nici criticii nu-i pot înțelege întreaga sa valoare 
astăzi. Se înşală. Ori că va fi mai bine, ori că va fi mai rău înţeles, Minules- 
cu e osândit să nu i se recunoască o valoare mai mare decât i se dă aici. Cu 
romanțe — adică cu opere poetice în care se întrupează partea superfi- 
cială a sufletului, oricât de superioare dealtminteri ar fi ea — cu romanţele 
nu se pot entuziasma până la delirul recunoştinţei naţionale, necum 
universale, nici cititorii, nici criticii. La aceasta este osândit tot senzitivis- 
mul — contemplativ, simbolist din Occident, al cărui reprezentant român 
de frunte este poetul nostru. 

Cu aceste însuşiri Minulescu, în deosebitele lui poezii filozofice, erotice, 
antireligioase (acestea din urmă cuprinse sub titlul de Leturghii barbare, 
quintet ateu — mai just anticreştin), izbuteşte să ne redea, pe lângă 
sentimentele particulare întrupate în fiecare poezie, impresia generală a 
unui epicureism revoltat, erotic şi mistic, ce caută lucruri, viaţă naturală, 
liberată de legile convenţiunii sociale şi ale unei tăinicii melancolice şi 
rezignate, în legătură cu o viaţă, o fiinţă dincolo de fiinţă, cu o existenţă, 
cum ar zice Kant, „numenală“, pe care poetul, care face pe necredinciosul“ 
n-o mărturiseşte, dar care parcă e presupusă de imaginaţia sa la fiecare 
moment. Prin această din urmă impresie, care se degajează mult mai 
puternic, deşi fără mijloace artistice clasice, care să-i asigure durabilitatea, 
din opera poetică a lui Maeterlinck, Minulescu stă în relaţie de dependenţă 
cu acest poet belgian. 

Ceea ce dă un preţ deosebit poeziei lui Minulescu este originalitatea 
formei şi cu deosebire a acelui element al formei care e mai în strânsă 
legătură cu fondul poeziei lirice, care dă acestui fond adevărată consis- 
tentă proprie, şi care oarecum parcă face însuşi parte din acest fond — 
armonie. Această armonie, pe care poetul caută s-o facă vizibilă, 
întrebuințând multe versuri albe şi împărțind versurile, nu după pauzele 
finale indicate în mod mecanic de rimă, ci după pauzele naturale, indicate 
de ritmul sufletesc al sentimentului — este de-o varietate şi de-o amploare 
maiestuoasă, în adevăr seducătoare, când nu e manierată. 


MIHAIL DRAGOMIRESCU, Romanţe pentru mai târziu de Ion Minu- 
lescu în Convorbiri critice, II, nr. 12, 15 iunie 1908. 
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Estetica minulesciană pleacă de la căutarea noutăţii. [...] 

Scrise pentru mai târziu, Romanţele d-lui Ion Minulescu au ajuns 
curând la meridianul actualităţii şi l-au şi depăşit chiar, spre a luneca, 
oarecum în conul penumbrei, aşa că se poate spune că anticipaţia lor 
literară a fost o iluzie de scurtă durată. Prin influenţa pe care au exerci- 
tat-o instantaneu asupra poeziei noastre s-a dovedit că nu aduceau formula 
unei sensibilităţi şi estetice tardive, ci purtau în ele toate elementele 
contemporaneităţii imediate. Nici unul din scriitorii noştri — nici chiar 
Eminescu — n-a fost atât de repede copleşit de admiratori ca d. Minules- 
cu, devenit în scurt punctul de plecare al unei exploatări literare sub cele 
două forme distincte: a imitaţiei şi a parodiei, care, cu aparenţa de a porni 
din izvoare diferite, dovedeşte în fond o servitute egală deoarece, sub forme 
satirice, este efectul unei oboseli ce nu vrea să se recunoască. Prin anumite 
particularităţi, poezia poetului s-a despersonalizat, astfel, pentru a se 
transforma într-un curent care nu s-a propagat însă prin sensibilitate, 
concepție sau atitudine, ci prin material estetic. [...] 

De numele d-lui I. Minulescu se leagă, nu fără controverse, istoria 
simbolismului român. Controversele vin, mai ales, din imprecizia unei 
noţiuni cu elemente multiple, disparate şi uneori chiar contradictorii, 
întrucât, inovaţie, simbolismul s-a confundat la început cu însuşi spiritul 
de înnoire care înglobează orice nuanţă mai singulară a sensibilităţii 
sau numai a expresiei, care a făcut şi din Macedonski un poet simbolist 
şi care, prin simplul fapt al întrebuinţării versului liber, a dat câtorva 
tineri iluzia de a fi iniţiatorii mişcării noi. Confuzia izvorăşte şi din 
nedefinirea noţiunii chiar în spiritele celor ce au lucrat la birunţa ei, 
deoarece curentele nu pornesc dintr-o acţiune conştientă, precedate 
fiind de nevoia nelămurită a unei reacţiuni ce se caută prin o serie de 
experienţe în domenii şi în forme diferite. De reuşeşte să se precizeze, 
formula reprezintă clarificarea ultimă a dibuirilor în întuneric la tri- 
umful căreia au contribuit însă şi cei ce s-au întovărăşit la lupta din 
nemulțumire împotriva tiparelor consacrate şi din ignoranta propriu- 
lui lor temperament. Fără a acoperi toate sensurile legitime ale simbolis- 
mului, d. Minulescu rămâne totuşi, până acum, reprezentantul cel mai 
calificat al acestei mişcări în literatura noastră. Chiar de ar avea meritul 
iniţiativei, în artă modulațiilor minore se mistuie în glasul celui puter- 
nic întrucât, prin egoismul vital al adevăratei personalităţi, artiştii îşi 
consumă şi părinţii şi copiii. Acoperit de vermina imitaţiei, d. Minulescu 
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îi va supraveţui; în ritmul poeziei noastre unda simbolismului va fi 
reprezentată în notele ei cele mai vizibile tot prin poetul „amantelor ce 
mint“. [...] 

Noua artă poetică are, desigur, mai multe canoane, dar esenţa sa se 
poate rezuma la sugestie; ea nu exprimă, ci sugerează prin dispoziţia 
savantă şi complicată a ritmului, a limbii muzicale şi imprecise, a unei 
figuraţii împinse până la artificialitate. Cu mişcarea simbolistă se înscrie, 
aşadar, în artă estetica nouă a sugestiei, lărgind hotarele expresiei lirice. 

Prin însăşi natura sa muzicală poezia d-lui I. Minulescu se defineşte 
nu numai în ceea ce e, ci şi în ceea ce nu poate fi: nu poate fi, anume, o 
poezie de concepţie, nici în sensul unei complexe alcătuiri poetice ca la 
Eminescu şi Cerna, nici în sensul intelectualizării emoţiei sau al reducerii 
ei la elementul prim al senzaţiei ca la unii dintre poeţii mai noi. Prin 
oricâte nuanţe şi forme contradictorii s-ar fi manifestat şi oricâte încercări 
ar fi făcut teoreticienii de a-l fixa în ritmul mişcării de intelectualizare, 
simbolismul rămâne, după cum am mai spus, o expresie a fondului muz- 
ical şi, deci, prin esenţă antiintelectual. [...] 

Prin muzicalitatea fondului — puţin însemnat, de altfel, ca intensitate 
şi complexitate — şi prin sugestia formei, armonioasă şi nouă, nesincer 
sau pueril de multe ori, d. Ion Minulescu reprezintă totuşi cu talent o 
formulă legitimă de artă, până a se fi identificat, nu fără prejudicii, cu 
dânsa. [...] 


EUGEN LOVINESCU, Ion Minulescu, în Sburătorul literar, anul I, 
numerele 10-13 din noiembrie-decembrie 1921. 


Trebuie să-i recunoaştem d-lui Munulescu meritul de a fi fost stegarul 
mişcării simboliste şi, oarecum, de a fi absorbit-o. Fără a fi ermetic, prin 
fond şi, mai ales, prin formă, simbolismul nu poate fi popular, întrucât e 
o artă de relativă iniţiere şi, oricum, de rafinare estetică. D. Minulescu e în 
situaţia paradoxală de a fi făcut simbolismul pe înţelesul tuturor şi de a-i fi 
popularizat metodele; de aici, o primă bănuială asupra calităţii unei poezii 
atât de comunicative. [...] 

Succesul poeziei minulesciene nu vine, însă, de la fondul ei muzical şi 
de la lărgirea lirismului în regiunile subconştientului, ci de la muzicali- 
tatea ei exterioară. Spre a o deosebi de cealaltă, am prefera să o numim 
sonoritate; poezia d-lui Minulescu e cea mai sonoră poezie din literatura 
noastră actuală; ea e prin excelenţă declamatoare: de aici, şi repedea sa 
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răspândire şi în straturile în care poezia nu se scoboară decât pe calea 
cuvântului rostit. Revoluţia prozodică e mai mult aparentă şi tipografică; 
în genere, versul e solid construit şi de o sonoritate plină. Revoluţia lexi- 
cală e mult mai reală; limba cristalină şi cu tendinţe arhaizante a lui 
Eminescu, limba mai mult rurală a lui Coşbuc a fost modernizată. Încer- 
carea a părut, la început, îndrăzneață şi procedeul lesnicios; în locul 
arhaismului cu sunete sumbre, a apărut neologismul sonor şi armonios, 
cu o stăruinţă ridicată la principiu. După douăzeci de ani de evoluţie, 
lupta a fost câştigată; expresia noastră poetică s-a îmbogăţit simţitor cu 
un mare număr de cuvinte susceptibile de a traduce nuantele sensibilităţii 
noastre. Problema limbii, ca şi problema stilului, nu se poate desface de 
problema fondului. După cum nu-i numai un „stil“ ci mai multe stiluri, 
tot aşa nu-i numai o limbă ci mai multe; valoarea limbii nu iese din 
puritatea sau din tendinţa conservatoare şi chiar reacționară a 
dezmormântării cuvintelor irosite, ci din raportarea şi adaptarea lor la 
procesul de formaţie a limbii noastre literare, şi îndeosebi poetice, putem, 
deci, privi încercarea d-lui Minulescu, alături cu a altora, ca rodnică. Şi 
cum diferenţierile se fac, de obicei, după semne exterioare, inovaţia neol- 
ogistică a trecut drept singura notă caracteristică a noii poezii simboliste. 

Unei inspiraţii muzicale, adică de stări sufleteşti vagi, neorganizate, 
trebuia să-i răspundă şi anumite mijloace de expresie: forma muzicală, 
adică muzicalitatea exterioară, este unul din aceste mijloace esențiale în 
poezia lui Minulescu; versurile lui nu se insinuează totuşi discret; nu în ele 
vom găsi: „rien que la nuance...“ şi nici acea tonalitate fumurie: „la 
chanson grise / Où l'indecis au precis se joint“ a artei poetice verlainiene. 
Muzica minulesciană e plină de fanfare, de sonorități, de metale lovite; 
versul e declamator, larg şi adesea gol; el procedează prin acumulare de 
imagini sau uneori numai de cuvinte sonore; retoric, şi-a asigurat şi 
succesul, dar şi-a limitat şi putinţa de-a exprima emoţiunile adânci. În 
afară de muzicalitatea exterioară, inspiraţia de calitate muzicală are şi 
alte mijloace de expresie ce se pot rezuma la sugestie. Sugestia constituie 
deci estetica simbolismului. [...] 

[...] D-l Minulescu a purtat steagul simbolismului, nu fără succes: 
lipsit de profunzime şi de viaţă interioară, el n-a adâncit cu nimic liris- 
mul; în schimb, n-are nici obscuritatea obişnuită sau necesară a celor 
mai mulţi poeți simbolişti. Poezia sa a putut deveni, astfel, populară: a 
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fost parodiată şi imitată şi, în genul ei, n-a putut fi depăşită. Pornită de 
la suprafaţa sufletului, ceea ce-i paradoxal pentru o poezie simbolistă, 
ea s-a înălţat în acorduri largi şi zgomotoase, cu violenţe de imagini şi 
de cuvinte, cu atitudini şi îndrăzneli, încărcată de toate semnele 
exterioare ale simbolismului şi ale modernismului formal, cu mistere 
uşor de ghicit, colorată, lăudăroasă, voluntar perversă şi, mai presus 
de toate, retorică: i-a fost dat simbolismului român să se identifice de 
la început cu această poezie superficială şi declamatoare, de o cuceri- 
toare muzicalitate externă. 


EUGEN LOVINESCU, Poezia simbolistă. 1. Minulescu, în vol. Istoria 
literaturii române contemporane, III, Evoluţia poeziei lirice, Editu- 
ra Ancora, Bucureşti, 1927. 


[...] În poezia vremilor acelora era un ponton vacant, la care au tras, 
misterioase, navele romanţelor lui Minulescu. Era o lume nouă; erau 
acorduri nemaiauzite, era o armonie ce vibra turburătoare, era atâta 
fascinaţie în verbul şi în versul lui, încât — ca în Sosesc corăbiile — am 
coborât grăbiţi vadul în port să le privim cum veneau obosite din lupta cu 
furtunile şi cum îşi lăsau „...ancorele grele, să vadă una câte una, / Aşa 
cum fiecare parcă şi-ar îngropa câte un mort!“. [...] 

Ceva din retorismul unui erudit cult păgin, ceva din aroganța 
dominantă a unui legionar, ceva din senzualitatea unui lup-de-mare 
travestit în sirenă, ceva din taina pelerinului Lohengrin, cavalerul Sfântului 
Graal, ce se-ntorcea din nou în Monsalvat de cum se încearca o cercetare 
a tainei ce-l înconjura: „În seara când ne-om întâlni — / Căci va veni şi 
seara-aceea“... sau „În seara când ne vom iubi — / Căci va veni şi 
seara-aceea;“ sau „Şi-n seara când ne-om despărţi — / Căci va veni şi 
seara-aceea“. 

Iată laitmotivul dintr-o Romanţă fără muzică şi care rezumă tot 
inexorabilul şi toată fragilitatea iubirilor la Minulescu, filosofie, dacă 
vreți, elementară, dar adânc omenească şi care explică popularitatea de 
care s-a bucurat şi se bucură şi astăzi, mai cu seamă poezia lui erotică, în 
marea masă a cititorilor, în sufletele cărora trezeşte ecouri tot mai prelun- 


gite. [...] 


PERPESSICIUS, La a treia ediţie din „Romanţe pentru mai târziu“. 
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[...] Ceea ce caracterizează începuturile poeziei d-lui Minulescu este 
temeritatea, siguranţa de sine, eleganța şi firescul cu care poartă armura. 
E vorba acolo de un marş încontinuu spre alte zări, spre ţări enigme, într-o 
centurie de pelerini, amanți ai aceloraşi miraje, dispreţuind drumul şi 
oboseala, nesocotind îndoielile, glumind pe seama cobelor. Rareori, un 
poet şi-a mers mai nepăsător de vecin, mai convins de efortul său, drumul 
ca dl. Minulescu. Poezia lui dete foc neghinei locurilor comune ce năpădiseră 
câmpul, şi din luminişul holdelor crescură şi răsunară sub cupola de aur 
a nămiezii Romanţele pentru mai târziu. Armonia lor fu aşa de 
cuceritoare, că la distanţă de un an numai d-l Mihail Dragomirescu prefața 
ediţia a II-a, în perioade legănate de paranteze, ale căror ondulări aduceau 
foarte mult cu arabescurile fumului de tămâie. 

Şi cu toată ceata ţiitorilor de ison care se grăbiră să-l îngâne, Minulescu 
şi-a urmat steaua. Minulescianismul, precum bine observă d-l N. Davidescu, 
şi-a trăit traiul şi din toată zarva se alese şi mai pură poezia d-lui Ion 
Minulescu. [...] 

Poezia d-lui Minulescu e o poezie de bogată ornamentaţie, de vaste 
panouri decorative, desfăşurându-se, vibrant, în scopul de lumină al unui 
reflector magic. Dar nu numai atât, Romanţele pentru mai târziu n-au 
cucerit favoarea publicului, minoritate şi gloată, numai cu elementul 
decorativ. Decorația se iroseşte, mai curând sau mai târziu, şi atătea arcu- 
ri de triumf se vor măcina pentru că podoaba exterioară nu e atrasă de 
magnetul unei axe lăuntrice. Faldurile togei d-lui Minulescu nu cădeau 
pe un corp lipsit de viaţă. Nu o creaţie în stil academic. Nu rigiditatea 
luxoasă a unui erou de istorică dramă. Cât mai curând un biet om, cu un 
biet corp greu, purtat prin toate părţile, sângerând de toate căile, un corp 
închizând ca pe o pasăre rară un suflet, într-o mică şi prețioasă cutie de 
rezonanţă. Acest corp purta pe el, mai curând, nişte zdrenţe glorioase din 
costumul ce mai amintea pe fiul de împărat, pornit în lume, în călătoria 
de cunoaştere, cu sandala de fier aproape roasă. Dar sub zdrenţele acestea 
de purpură vibra un corp cu toată experienţa lui. Poezia d-lui Minulescu 
biruia prin sinceritatea accentului ei. „Romanţele“ mai ales cucerise prin 
palpitul acelei melancolii, acelei tristeţi care se degajează din toate tainițele 
sufletului său. Este în „romanțe“ o undă de adevărată şi mare poezie, care 
trebuie căutată mai ascuns. Lirismul romanţelor pentru mai târziu trebuie 
valorificat, căci numai astfel poate explica toată vraja lor captivantă. Cu 
atât mai mult cu cât lira d-lui Ion Minulescu are mai multe coarde. 
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Vagul zărilor şi melancolia peregrină, setea după tot alte frumuseți 
niciodată potolită, incantaţia lirică ce imploră odihna peste truda sufletu- 
lui se vor mai întâlni şi în De vorbă cu mine însumi. De n-ar fi să 
amintim decât numai de turburătoarea armonie şi de misterul marin 
din Cânta un matelot..., şi am avea şi pentru acest volum coresponden- 
tul acelui vag şi acelei melancolii care se înconvoaie peste destine şi ne 
sugrumă aspiraţiile, ca un clopot de seră captivă. [...] 

Întâlnim şi în acest volum, apoi, acel senzualism din „romanțe“, acel 
amor de legionar care poposeşte şi apoi ridică tabăra şi porneşte mai 
departe. Dar e şi o notă nouă, care n-a fost pusă, pare-mi-se, în justa ei 
lumină, care se accentuează în poemele zilelor din urmă, până la recenta 
Spovedanie. [...] E comicul, grotescul şi de multe ori umorul bătând 
drumul, aşa cum ni-l arată Thibaudet, între ironie şi milă, între glumă şi 
înduioşare. Romanţa Rozinei, Prin gările cu firme albastre, Pastel mecan- 
ic sunt tipice pentru această latură. [...] 

Şi dacă am mai aminti şi de cealaltă latură ce se desprinde din „strofele 
pentru natură“, în care varietatea imaginilor multiplică aspectele naturii 
şi le divinizează, am avea schițat un Minulescu complex, a cărui întreită 
ipostaziere ar cere o exegeză mai laborioasă. Şi totuşi, sufletul lui Minules- 
cu cuprinde mult mai multe taine decât se desprind din armoniile lirei lui 
cu multe coarde. E în el un demon, care-l munceşte şi-l porneşte pe cât 
mai multe drumuri. 


PERPESSICIUS, Ion Minulescu. „De vorbă cu mine însumi“ în 
„Mişcarea literară“, I, nr. 3, 1924. 


[...] Poetul Romanţelor pentru mai târziu a devenit astăzi un 
versificator care rimează sincer Strofe pentru toată lumea! Simbolistul 
de acum două decenii, sperietoare pentru burghezi, obiect de glose subtile 
pentru critici care-l găseau... obscur, după ce a prefațat aspectul poeziei 
moderne, sfârşeşte în concurenţă cu versurile d-lui Topârceanu, 
inventatorul poeziei democratice. Unii ar putea să vadă în evoluţia sa 
dezagregarea unui întreg curent literar, dacă o ciudată eroare i-ar face să 
confunde opera unui scriitor cu legile intime ale simbolismului însuşi. 
Confuzia n-ar fi un elogiu mângâietor nici chiar pentru minulescianism, 
în tot cazul, ar fi o jugnire adusă cert simbolismului. Ar nedreptăţi profund 
poezia lui Bacovia, a lui Camil Baltazar şi Demostene Botez, spre a nu cita 
decât pe cei mai muzicali poeţi ai simbolismului nostru. 
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Vulgarizarea minulescianismului se explică printr-un virus vechi ex- 
istent chiar în bunele sale poezii. Dacă Romanţele îşi au locul lor de cinste 
în iniţierea şi triumful simbolist, de ele se leagă defectele unui tempera- 
ment poetic prea verbal, care de la început nu şi-a putut disimula sensibil- 
itatea superficială, gen romanţă. Minulescianismul a spălat ca un şuvoi 
proaspăt prundul impur al învechitei poezii, dar a avut prea puţină forţă 
organică să ia cu sine propriile resturi. Astăzi el se reduce numai la aceste 
resturi, pastă trezită şi săracă, frământată de mâinile slăbite ale unui 
meşter — altădată maestru necontestat. 

Lirica d-lui Minulescu, în chiar cele mai expresive poezii, s-a alimentat 
din stări sufleteşti periferice, căci nostalgia sa de alte zări şi de tărâmurile 
negre ale morţii (cei doi poli ai sensibilităţii minulesciene) era sugerată 
mai mult de sonorități verbale şi de artificii de ritmuri ingenioase. Tehni- 
cianul, un tehnician acrobat, a fost mai puternic decât poetul. Acesta s-a 
epuizat pe aripile Romanţelor, rămânând numai clovnul care mimează 
pentru un public naiv o tragedie absentă. Psihologia aceasta domină 
singură în Strofe pentru toată lumea. D-l Minulescu nu mai este un liric 
străbătut de nelinişti; e un fantezist, un cinic glumeţ, un autor de cuplete 
şi cronică rimată. Prezentele Strofe sunt echivalentul strict al prozei din 
Corigent la limba română. Poetul se amuză şi vrea să se amuze; peste 
acest aspect comun nimic nu mai vibrează din coarda adevăratei poezii. 
Recenta sa producţie versificată asasinează, fără cruţare, făpturile fluide 
de vis care existau în Romanţe. D-l Minulescu şi-a exagerat defectele, le-a 
pus în primul plan, scoțând în evidenţă reversul antipoetic din intimitatea 
simţirii sale. [...] 


POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: „Strofe pentru toată 
lumea“, în „Vremea“, an. III, nr. 113, 15 mai 1930, p. 5. 


[...] Simbolismul nu începe la noi nici prin Macedonski, Petică, Săvescu, 
nici prin Anghel; el intră ostentativ, cu aer de bravadă şi cu o facondă 
plină de vervă, prin poezia d-lui Minulescu. Primele sale versuri apar în 
1905, în plin sămănătorism — aşa că simbolismul are vreo trei decenii de 
existenţă în lirica noastră. Oricât timpul ar fi schimbat poziţia valorilor, 
oricâte surprinzătoare progrese şi realizări a efectuat poezia nouă în cei 
30 de ani de existenţă, nu i se poate contesta d-lui Minulescu meritul de 
primul poet simbolist. Poezia sa astăzi apare mai ales ca un afiş al moder- 
nismului, cu tehnica lui violentă, cu jocul de culori aprinse al tuturor 
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inovaţiilor; lirica sa nouă a strigat, a gesticulat, ca să atragă atenţia. Este 
cea mai mare izbândă a ei, verificabilă istoriceşte. D-l Minulescu a fost 
acceptat de „Sămănătorul“, de „Viaţa nouă“, de „Convorbiri critice“ şi de 
„Viaţa românească“ înainte de război. În timp ce Anghel era tolerat şi se 
strecura modest printre maeştrii sămănătorişti, iar Macedonski nu putea 
să iasă din cercul închis al cenaclului său, d-l Minulescu era adoptat de 
revistele şi critica tradiționalistă. Fenomenul se explică foarte uşor: poetul 
Romanţelor pentru mai târziu nu revoluţiona prin sensibilitate, cât prin 
teme şi vocabular; simbolismul său nu era atât de structural, cât formal, 
de suprafaţă. Purta cu ostentaţie o haină nouă, largă, pitoresc tăiată şi 
divers colorată. D-l Minulescu a pătruns şi a rămas în poezie ca un original, 
în sensul curent al cuvântului. Poezia sămănătoristă era grandilocventă, 
tematică şi de expresie memorabilă. Între versurile sociale ale d-lui Goga şi 
poemele erotice ale lui Cerna, diferenţa cea mai vizibilă era în material; 
expresia putea fi mai personală sau mai uzată, însă izvora din cavernele 
bine cunoscute ale romantismului. Nici „poezia nouă“ a d-lui Minulescu 
nu se depărta prea mult de grandilocvenţa şi structura tematică a poeziei 
timpului. Versul său eliberat era o ingeniozitate tipografică, iar 
modalitatea de a formula pe ton ridicat embleme şi deziderate noi nu 
putea să displacă unei literaturi obişnuite să vocifereze. Iată punctele de 
contact ale minulescianismului cu spiritul poetic al vremii, care fac accesibil 
publicului şi criticii oficiale. Totuşi, d-l Minulescu este un poet nou, un 
simbolist, un decadent, cum se spunea acum 30 de ani, într-o literatură 
de peisagii rurale, de haiduci, ţărani pitoreşti şi țărăncuţe idilice. D-l 
Minulescu trece deodată de la undustria patriarhală a liricii sămănăto- 
riste la sensibilitatea şi cadrul urban. Locul țărăncii idilice şi al iubitei 
sentimentale şi clorotice îl ia femeia fatală, melancolia eminesciană devine 
spleen baudelairian, harta României e schimbată cu harta celor cinci 
continente, carul cu boi şi orizontul Bărăganului e părăsit pentru corăbii, 
iahturi şi vapoare cu orizonturi misterioase şi exotice; mirosul prea simplu 
al florilor de câmp este părăsit pentru parfumuri tari, căpița de fân şi 
decorul naturii e un cadru incomod pentru iubire, care se va oficia de- 
acum în alcovuri voluptoase, tapetate cu covoare moi şi cu tablouri mo- 
derniste; moartea însăşi nu se mai presimte în orizontul teluric al Mioriţei, 
ea fiind o abandonare în cavouri transatlantice şi în spații lichide. Pentru 
toate aceste teme noi, importate din suprafața simbolismului, d. Minulescu 
avea nevoie de o expresie nouă; şi neologismul intră, în convoiuri bine 
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strunite, în limba poetică, revoluționând-o cu aceeaşi violență bruscă pe 
care a adus-o şi-n tematică. Poezia d-lui Minulescu urmează aceeaşi linie 
evolutivă ca şi civilizația noastră materială; ea ne face să trecem de la itari 
şi căciulă la haine nemţeşti şi joben, de la cămaşa cu flori, la pijama, de la 
tigara răsucită cu degetele, la trabuc, de la ţuică de Văleni la lichior şi 
whisky. Istoriceşte, meritul unei asemenea literaturi este imens şi semni- 
ficativ. Procesul ei de inovaţie este voluntar, uşor epicurian, ca orice 
satisfacţie, inedită, adaptaţiunea ei este ostentativă, volubilă şi deschizătoare 
de apetit. 

Nu ştiu de ce, ori de câte ori citesc o poemă minulesciană din primele 
volume ale poetului, un ton de amabilă parodie se impune lecturii; cred că 
el este inerent acestei poezii, ea însăşi o parodie suculentă a temelor simbo- 
lismului francez; este ceva de cuplet voios, de muzică publică în structura, 
în modulaţiile ei, în gradația efectelor şi în ingeniozitatea formulelor ei 
lirice, ca un apel, o sentinţă, sau un simplu refren. [...] 


POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: „Nu sunt ce par a 
fi“, în „Vremea“, an. IX, nr. 444, 5 iulie 1936, p. 11. 


Ion Minulescu a fost de la început primit ca exponentul cel mai inte- 
gral al simbolismului român, şi el însuşi a dat în acest sens o sonoră 
proclamaţie în versuri: „De unde vin? / Eu vin din lumea creată dincolo 
de zare — / Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi, / Eu vin din 
lumea-n care / Nu-i ceru-albastru, / Şi copacii, nu-s verzi aşa cum sunt 
la voi, / Din lumea Nimfelor ce-aşteaptă sosirea Faunilor goi, / Din 
lumea cupelor deșarte şi totuşi pline-n orice clipă / Din lumea ultimului 
cântec, / Purtat pe-a berzelor aripă / Din țărm în țărm, / Din ţară-n 
tară,/ Din om în om, / Din gură-n gură, — / Din lumea celor patru 
vânturi / Şi patru puncte cardinale!...“ 

Poetul prevestea rezistența, obişnuită, a opiniei publice, în faţa oricărei 
noutăţi: „Dar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare“. 

S-a întâmplat dimpotrivă că această poezie a fost îmbrăţişată cu en- 
tuziasm şi, devenită populară, s-a prefăcut prin melodie în bun obştesc. 
Explicaţia ce s-a dat este că numai întâmplător şi uneori aparent simbolis- 
tă, poezia lui Minulescu este declamatorie, elocventă şi de o sonoritate de 
fanfară, că deci prin aceste cusururi s-a popularizat, abdicând de la ex- 
presia emoţiilor adânci. Versul lui Minulescu e într-adevăr zgomotos, gran- 
dilocvent şi superficial liber, prin trucuri tipografice, mergând până la 
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pretinsa proză ritmată a lui Paul Fort. Totuşi sonoritatea exterioară nu 
împiedică vagul simbolist. Poezia franceză decadentă e în linie generală 
foarte oratorică. Tot programul simbolismului şi al oricărui hermetism 
stă a exprima nostalgia de absolut, ca şi muzica, fără a reprezenta sistem- 
atic universul întins şi fără a cădea în conceptualism. Chestiunea dicţiunii 
e secundară. Lirica lui Minulescu e în marginile celui mai autentic simbo- 
lism şi dacă ea a plăcut vulgului, acest fenomen urmează a se lămuri şi 
explicaţia nu va fi nicidecum în câmpul versificaţiei, fiindcă vulgul nu are 
sentimentul formei şi e totdeauna afectiv interesat. Şi, de altfel, poezia lui 
Minulescu place şi omului fin, cu toată grandilocvenţa ei, şi după treizeci 
de ani, ea e încă proaspătă, numai uşor stânjenită de prea mare con- 
curentă de poeţi. [...] 

“Romanţele“ pentru mai târziu ale lui Minulescu erau chiar nişte 
romanțe, ca şi multe din poeziile lui Eminescu, şi, ca şi acelea, în ciuda 
unor complicări culte, întemeiate pe o formulă simplă fără de care vulgul 
nu poate fi câştigat. Temele romanţei sunt: părerea de rău de a nu fi 
înțeles de iubită, solemnitatea despărţirilor, jalea de a muri fără a fi trăit 
îndeajuns, temele în sfârşit ale poeziei populare, ale lui Eminescu, ale 
oricărui cântec de lume. 

Poezia minulesciană e stăpânită de aceste motive. În ea întâlnim 
amanți, în căutare de iubire-adevărată, despre a căror dragoste „ştie lu- 
mea toată“. „Amantul“ invită pe amantă să rămână cu el „toată seara“, 
nefăgăduindu-i nici o statornicie, încredințând-o că nu-i nimeni „să ne 
vadă şi să ne-auză“, că totul se uită pe lume; absolvind-o în schimb de 
presupusa necredinţă. Tonul e fanfaron şi teatral, ca al oricărei romanțe 
de altfel (care e un mijloc de insinuare), însă are împreună cu romanţa 
populară vibrația emotivă, cel puţin momentan sinceră. Sentimentalismul 
lui Minulescu este bătător la ochi, contagios, şi asta a cucerit îndată pe 
cititorul simplu, deloc încurcat de obscurităţi, de vreme ce romanţele sunt 
prea adesea absurde. E de ajuns că aluzia la situaţiile elementare este 
clară. Cel puţin vom putea învinui această poezie de facilitate, ca şi romanţa 
lui Traian Demetrescu. Aici însă intervine arta. Eminescu, păstrând liniile 
simple sentimentale, întorsese cântecul spre mitologie şi meditaţia univer- 
sului; Minulescu, mai terestru, îl tratează ca estet, dealtminteri aşa cum 
va proceda în genere poezia modernă (pe urmele lui Eminescu) cu fol- 
clorul, punând mai multă coloare şi stingând clarităţile. 

El pune în acţiunea de fascinare prin sentimentalism o grijă excesivă, 
la modul misterios, care cu toată teatralitatea şi cu un uşor comic inclus 
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în orice mistificare, încântă prin ineditul contrastului [...] 

Dragostea urmează după un ceremonial pedant. Bărbatul primeşte 
cheia de la poarta verde şi rămâne în turnul celor trei blazoane: al Iubirii, 
al Speranţei şi al Credinței viitoare, mâinile femeii sunt ca albul altarelor 
din Babylon şi din Ninive, după aruncarea cheii bărbatul întreabă pe 
femeie: „Voieşti sau nu, să fii a mea?“, iar după o noapte întreagă de 
iubire într-un pat presărat cu trandafiri şi chiparoase din nou (aproape 
printr-un calambur): „Voieşti să nu mai fii a mea!...“ 

În această înscenare e ceva din savoarea vechilor romantisme perimate, 
refăcute însă cu voinţă în forma unui stil. Artificiul este enorm. Omul 
comun nu-l vede, cum nu percepe grotescul romanţei de periferie, absorbit 
de sentiment, omul de gust înregistrează contrastul între emoția reală şi 
ceremonialul excesiv, cu un humor artistic în scopul stingerii prea mar- 
ilor vibrații. Oricare ar fi procesul psihic al ascultătorului, acest joc de 
emoţii grandilocvente şi de mari procedee estetice a dat câteva poeme ce se 
ţin minte. [...] 

Nu toate romanţele sunt aşa de exterior erotice, însă vibrația sentimen- 
tală este evidentă în toate şi ascunderea ei în ceremonialul simbolistic 
surprinde spiritul. Există un hieratism minulescian, moştenit într-o 
măsură şi de la Macedonski, nu lipsit de cabotinism, însă grațios tocmai 
pentru asta. [...] 

Acestea toate sunt departe de a fi simboluri şi nu deşteaptă deloc 
impresia macabrităţii, ele sunt numai o poză estetică hieratică, decorati- 
vă, când e lipsită de conţinut, sugestivă când poezia e o adevărată romanţă 
sentimentală. 

În poeziile din ultimele două decenii, rămânând acelaşi poet al 
sentimentalismului semiserio, Ion Minulescu îşi schimbă măştile. Acum 
hieraticul exotic e înlocuit cu poze ortodoxe în peisagiu autohton, planul 
compoziției fiind, ca şi mai înainte, o efuziune sentimentală prin variaţii 
pe aceeaşi temă. Impresia de comic e adesea foarte violentă şi întrebarea 
dacă avem de-a face cu un liric se pune fără voie. De fapt se sperie criticul 
prea formalist, spiritul inocent nu poate să nu simtă, sub o certă schi- 
monoseală, sinceritatea. Rău citită, poezia pare o balivernă în limbă jur- 
nalistică. [...] 

Ea însă trebuie interpretată, jucată. Nuanţa ei e argotică aşa cum 
erau şi solilocviile lui Jehan Rictus, decât că aci nu e vorba propriu-zis de 
un lexic particular, ci de o stilistică şi o gesticulaţie de clasă. Ion Minulescu 
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(literar vorbind) este un tip caragialian, tânărul muntean volubil, facil 
emotiv, incapabil de a lua ceva în serios, producător neobosit de „mofturi“. 
Poeziile lui Minulescu decurg în stilul familiar, prăpăstios francizant al 
cafenelei bucureştene, aşa cum foarte adesea pariziana „chanson“ e scrisă 
în argot. Ele trebuiesc „zise“ precum trebuie jucate „momentele“ lui 
Caragiale, fiindcă Ion Minulescu este în bună măsură un Mitică, un 
Caţavencu şi un Eleutheriu Poppescu deveniți lirici. El nu e umoristic în 
intenţie, deşi efectul e savoarea, ci, ca şi Anton Pann, nu-şi poate traduce 
sublimităţile decât în limbajul lui special, convins şi burlesc. În limba sa 
familiară cu „or“, cu „ştiut“, cu „dracul ştie“, cu jurăminte („mi-e martor 
Dumnezeu“) corespunzând pe altă treaptă celei din Florile de mucigai ale 
lui Arghezi, poetul îşi exprimă toate seriozităţile îngroşând cu mijloacele 
lui artistice mijloacele sale sufleteşti. 

[...] Judecând după efecte unii ar putea alătura pe Minulescu de 
Topârceanu, însă apropierea este greşită. Umorul lui Topârceanu provine 
din caricare şi imaginaţie şi dintr-o lipsă de elan liric, în vreme ce Minules- 
cu e serios. Excesul de seriozitate într-un limbaj prea pitoresc, firesc iar nu 
căutat, produce zâmbetul. Minulescu e un Villon al cafenelii, vibrant, plin 
de imaginaţie şi de simţ artistic, incapabil de a ieşi din tagma lui şi din 
dialectul lui, în care traduce toate subiectele lirice. Cea mai mare sforțare 
de seriozitate academică o găsim în În aşteptare, turburătoare înfruntare 
a misterului morții. [...] 

Dar şi aci spiritul de „moft“ s-a strecurat în chipul unui mic pigment, 
căci sfârşitul este de fapt o izbucnire a neseriozităţii în momentele cele mai 
grave, constând în reprezentarea plăcerii prăpăstioase de a intra în veşnicie, 
ca şi Isus, călare pe asin. 


GEORGE CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, Editura Fundațiilor regale, Bucureşti, 1941, p. 613-617. 


Agentul cel mai activ al simbolismului, înainte de război, d. lon Minu- 
lescu, şi-a lichidat experienţa novatoare cu primele sale volume: Romante 
pentru mai târziu (1908) şi De vorbă cu mine însumi (1913). În Strofe 
pentru toată lumea (1930) precum şi în noul său volum, d-sa convoacă 
un larg public, să asiste la speech-urile sale pline de vervă. Poezia d-lui Ion 
Minulescu este prin excelența debutantă. Ea implică o familiaritate deplină 
cu cititorul. Ea presupune prezenţa unui public, dispus să se încălzească, să 
simtă zgomotos, să izbucnească în aclamații. Personalitatea sa familiară şi 
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teatrală îl slujeşte de minune ca să stabilească punți de simetrie între poet şi 
mase. Asta este în definitiv, considerabil. Îl socotim cel din urmă dintre poeții 
noştri, care s-au lăsat ascultați. A declamat şi a fost urmat în cor. Jovial şi 
expansiv, revărsat şi bonom, cu clipiri şirete şi complice d-sa dă romanţei un 
stil similimodernist. Astfel, titlul pirandellesc al recentului volum, pare a 
invita pe cititor să mediteze asupra tainei personalităţii scriitoriceşti. Ca om 
de teatru, autorul e dintre acei care de altfel au experimentat tehnica 
dramaturgului italian şi problema raporturilor dintre esenţa şi aparenţa 
persoanei omeneşti. Autorul pare a se descifra pe sine însuşi, într-un sens 
invers. Pluralităţii deconcertante a omului de litere, pentru descifrarea 
căruia se propun soluţii multiple, d-sa substituie dezlegarea cea mai sim- 
plă[...] (În loc de prefaţă). [...] 

Titluri ca Specific românesc denotă dorinţa autorului după ce a sleit 
exotismul, de a adopta toate stilurile. Din când în când, câte un simbol, ca 
în Moartea dresorului de sticleţi, sau Romanţa tinereţei, arată primejdia, 
care pândeşte acest preţios instrument de sugestie, prin diluarea sa orală. 
Verva improvizaţiei şi accentul ei directoral sunt trapele ce-şi întinde sie 
însuşi autorul. Motive lirice, cu un potenţial de sensibilitate reală poate, 
sunt convertite în monoloage nesubstanţiale. Poezia d-lui Ion Minulescu nu 
corespunde nevoii imanente a sufletului, de reculegere şi interiorizare. Dar 
dacă dorința sau ambiția sa literară este de a realiza un proces sufletesc 
răsturnat, de a scoate pe cititor din starea morală interiorizată, oferindu-i 
on ospăț de cuvinte şi de voie bună, autorul şi-a atins scopul. 


ŞERBAN CIOCULESCU, Ion Minulescu: „Nu sunt ce par a fi“, în vol. 
Aspecte lirice contemporane, „Casa Şcoalelor“, 1942, p. 196-199. 


Între cele două războaie se produce în lirica noastră un fenomen 
oarecum generalizat: cei mai de seamă dintre reprezentanţii poeziei noi, 
simbolişti sau inovatori, se întorc la realităţile autohtone, la o tematică 
naţională, lepădându-se de tot ce era exotic şi ostentativ cosmopolit în 
inspiraţia lor. Una din poeziile lui Tudor Arghezi, apărută în revista „Cugetul 
românesc“ din mai 1922, este semnificativ intitulată Întoarcere în ţărână, 
spre a însemna ruptura cu acel trecut, la el, în ciclul de Agate negre, 
alternativ suav şi macabru — baudelairian. Strofa finală are caracterul 
unei palinodii (retractări!): „În sufletul, bolnav de oseminte / De zei 
străini, frumoşi în templul lor, / Se iscă aspru un îndemn fierbinte / Şi 
simt sculate aripi de cocor“. 
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Ion Minulescu nu pare a face parte dintre poeţii moderni care s-ar fi 
lepădat de acei „zei străini“, spre a-i restitui... templului lor. Nici una din 
poeziile lui nu acuză un caracter de manifest, care să autorizeze critica a-l 
integra acestui reflux general al liricii noastre interbelice, învederat mai 
ales la Tudor Arghezi, la Adrian Maniu şi la Ion Pillat. La o mai atentă 
examinare, vom constata în culegerile ce au urmat primelor două din 
anii anteriori întâiului război mondial, coexistența aceleiaşi vâne exotice, 
cu o tendinţă mereu mai marcată de a se integra climatului şi peisajului 
românesc. În mod semnificativ, cel de al treilea volum de versuri, apărut 
în 1930, prin titlul său, Strofe pentru toată lumea, îşi caută parcă un 
public mai larg, fără ca autorul să bănuiască faptul extraordinar că 
adevărata popularitate avea să-i fie consolidată de imaginea lui din 
Romanţele pentru mai târziu (1908) şi De vorbă cu mine însumi 
(1913). Ion Minulescu este poate singurul poet român care s-a impus 
simpatiei unui public mereu mai larg, dar nu prin formele relativ cuminţite 
ale imaginaţiei sale vagabonde, ci tocmai întâiul său avatar, de liric al 
aventurii, al plecărilor, al aspiraţiei către alte zări şi alte civilizaţii. Cu toate 
acestea, revirimentul temperării acestor tendinţe este mereu mai sensibil 
în Strofe pentru toată lumea, în Nu sunt ce par a fi... (1936) şi în 
ultimele lui versuri, adăugate ediţiei integrale din 1969. [...] 


ŞERBAN CIOCULESCU, Ion Minulescu, în „România literară“, an. LX, 
nr. 2, 8 ianuarie 1976. 


[...] La începuturile sale Minulescu n-a disprețiut figuraţia solemnă, 
atitudinile pontificale, gesturile largi. În 1908, când apar Romanţele de 
mai târziu, poetul se înfăţişează pe sine ca un reprezentant al „artei 
viitoare“, bătând la „poarta celor care dorm“, afisând, împreună cu cre- 
zul unei revolte care anunță moartea zeilor, un erotism aprins şi fără 
iluzii. În atmosfera mai mult rurală a poeziei noastre de atunci, şi chiar de 
mai târziu, el izbuteşte să impună figura unui poet urban, atât prin 
motivele pe care le împrumută uneori peisajului orăşenesc, cât şi prin 
stările de spirit pe care el le cultivă cu o preferinţă pe care o autoriza 
precedentul şi exemplul aşa-zişilor poeţi decadenţi ai Franţei: un Buad- 
elaire, un Verlaine, un Jules Laforgue, un Tristan Corbière — zeii lui 
tutelari. [...] 

De la început Minulescu se comportă ca şef de şcoală: al şcolii simboliste. 
Unele din primele sale poeme sunt adevărate manifeste, şi, creaţia sprijinind 
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teoria, el întrebuinţează, sau crede a întrebuința, principalele tehnici ale 
acestei şcoli literare: versul liber, simbolul, sugestia, corespondenţele. 
Îndrăznelile formei sale sunt deopotrivă cu acele ale conţinuturilor lui, 
ambele stând la originea împotrivirilor pe care le va fi încercat la debu- 
turile sale, dar pe care el le exagera, dacă ne gândim că nu numai succesul, 
dar chiar popularitatea i-au venit fără prea mare întârziere. 

Astăzi, când începe posteritatea lui Ion Minulescu, putem judeca mai 
bine măsura inovaţiilor lui şi putem determina cu mai multă precizie felul 
sunetului pe care l-a introdus în concertul literar al vremii. Se cuvine deci 
să spunem că multe din noutăţile lui Minulescu au fost mai degrabă 
aparente. Astfel, în primul rând, renumitul lui vers liber, care, prin nereg- 
ularitatea-i grafică, a lucrat ca un puternic motiv nu numai al neîncrederii, 
dar şi al interesului cu care i s-a răspuns, un interes la care au colaborat 
deopotrivă cohortele imitatorilor entuziaşti, ca şi parodiile numeroşilor 
umorişti. [...] 

A fost Ion Minulescu un poet simbolist? Desigur, din practica poeziei 
simboliste a Apusului el a împrumutat mai multe din tehnicile apropiate. 
Intenţia sa evidentă nu este să exprime limpede şi complet, ci să sugereze. De 
aci deprinderea de a transorma unele cuvinte în simboluri hipostazându-le 
prin majusculare şi acordându-le parcă un înţeles mai bogat şi mai misteri- 
os decât cel obişnuit, ca atunci când evoca Albastrul, Aureolele, Marele 
Poem, Trecutul, Nimicul, Perpetuarea, Începutul, Sfârşiturile, Defunctele 
Dureri, ba chiar „Iubirea topită-n Albastrul ceresc, supremul de-a pururi şi 
eternul de atâtea ori“. Din aceeaşi înclinaţie de a insinua o impresie nedeter- 
minată provine vasta toponimie pe care a primit-o în poezia sa, cititorului 
putându-i-se întâmplă să viseze, tocmai fiindcă îşi reprezintă atât de puţin 
tărâmurile îndepărtate ale Antilelor, ale Spaniei cu Xeres, Estamadura şi 
Alicante, ale Golfului de Aden, ale Babilonului şi ale Ninivei, ale Siracuzei, 
Gytherei, Lesbosului şi Corintului, când nu este Boston, New York şi Nor- 
folk. 

Totul i se prezintă poetului în grupuri trinare: trei corăbii pornesc 
pentru el către largul zării şi alte trei putrezesc de o veşnicie în raza 
portului; o călătoare lasă să-i pice trei lacrimi reci, şi poetul îşi propune să- 
i adreseze trei romanțe, trei ode, trei elegii şi trei sonete, sau să-i aducă în 
dar trei smaralde, trei perle şi trei rubine etc. Cântărețul îşi dă aerul că 
sesizează în numărul trei un înţeles adânc, inaccesibil mulțimii: „fiindcă 
nu-i în lume nimeni să-nţeleagă simbolul Trioletului“. Vechiul număr 
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mistic nu este însă în realitate pentru Minulescu decât o mică floare 
decorativă sau o emblemă menită să distingă fabricaţia proprie. 

Tot tehnicii sugestiei îi aparţine şi forma interogativă de care poetul, 
mai cu seamă în prima lui manieră, a uzat şi chiar a abuzat, poemele sale 
constituindu-se dintr-o serie de întrebări nostalgice, al căror răspuns ne- 
definit urmează să se constituie abia în imaginația cititorului. 

Dacă însă, făcând abstracţie de toate aceste mijloace ale mani- 
erei minulesciene, ne întrebăm dacă poetul a manifestat vreodată o 
adevărată concepţie simbolică a poeziei, răspunsul nu mi se pare că 
poate fi dat în sens pozitiv. Căci, fără îndoială, că „poarta“ la care 
bate poetul, sau „cheia“ care i-a căzut din turn nu sunt simboluri, 
ci alegorii, concepţii noţionale mai mult sau mai puţin limpezi, 
folosind pentru a se exprima obiecte din lumea sensibilă, asociate cu 
ele printr-o legătură exterioară şi factice. 

Adevărata poezie simbolistă a fost o formă a liricii indirecte, un mod al 
poetului liric de a se exprima printr-un mediu de aparente obiective (de 
pildă printr-un piesaj), sau cel puţin printr-o impresie nemijlocită primită 
de la lucruri. Simbolismul a însemnat, prin această îndrumare a lui, un 
gest al rezervei şi discreţiei lirice, un pas către intimitatea mai adâncă a 
conştiinţei, o reacție antiretorică. „Prends leloquence et tordslui le cou“, 
sfătuia Paul Verlaine pe tinerii lui contemporani. N-a existat însă un alt 
poet mai retoric ca Ion Minulescu. Sub învelişul manierelor lui simboliste, 
adevărata fire a poeziei sale ni se dezvăluie abia atunci când o înţelegem ca 
pe o formă nu numai a limbii vorbite (ceea ce în definitiv stă în firea 
oricărei poezii), dar a limbii declamate. De aici porneşte, împreună cu 
muzicalitatea ei contagioasă, toleranța ei pentru locurile comune ale 
limbajului, enumeraţiile şi amplificările ei retorice, mulţimea interjecţiilor 
şi antitezelor ei, forma ei adresată. [...] 


TUDOR VIANU, Ion Minulescu al posterităţii, în vol. Figuri şi forme 
literare, Editura Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1946, p. 118-125. 


Dacă Bacovia se pune în scenă pentru a se exprima, Ion Minulescu 
joacă teatru pentru a se disimula. La el estetismul caracteristic simboliştilor 
pare aşa de evident încât nu mai trebuie dovedit. Toată poezia minu- 
lesciană constă în ceremonialul pe care-l propune, în afectare şi gran- 
dilocvenţă, în bufoneria pură. Ea este cel dintâi exemplu limpede de poezie 
a poeziei din literatura română. Valoarea vine nu din „sinceritatea“ lim- 
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bajului, ci din disproporţia pe care poetul o cultivă între ceea ce are de spus 
şi felul în care spune. La drept vorbind, Minulescu nu spune nimic (sub 
acest raport, emoţiile lui sunt de o banalitate desăvârşită); şi atunci se 
preface că spune. Indiferent de temă — totul este simulat: iubirea, tristețea, 
nostalgia metafizică. Poetul este un simulant, dar unul plin de talent, în 
stare să joace orice rol, inclusiv pe al său propriu. [...] 


NICOLAE MANOLESCU, Metamorfozele poeziei, Editura pentru lit- 
eratură, Bucureşti, 1968, p. 23-24. 


[...] Poeziile lui Minulescu şi romanțele sale în primul rând uzează 
deci de fondul de motive caracteristice, dar, în ceea ce au ele mai original, 
păstrează doar fiorul emotiv pe care îl cresc treptat după traiectoria 
ştiută, pentru a-i rezolva tensiunea în final. Încheierea nu e deci nici 
logică, nici retorică (decât în limitele arătate), nici anecdotică propriu- 
zis, deşi anecdota pare a da semnul multor poezii, dar o anecdotă ermetică 
întrucât facilitatea e aparentă şi accesibilitatea falsă. În încheieri se 
rezolvă doar tensiunea specifică printr-un acord final, cum se întâmplă, 
de exemplu, în strofa ultimă a Romanţei celor trei romanțe, care începe 
prin motivul iniţial, în crescendo, „Mi-am zis: / Voi scrie trei romanțe... “, 
pentru a aduce tonurile grave: „Dar azi, din aurul de alt'dată / Şi din 
carminul de pe buze / Nu mi-a rămas decât o pată — / O pată verde, 
ce m-apasă ca şi o piatră funerară / Sub care dorm, ca-n trei sicriuri, / 
Trei stinse-acorduri de chitară!...“. 

Nici poeziile scrise pe un pretext epic nu ne duc la alte concluzii. Se 
satisface aici, e drept, o anume vocaţie anecdotică sau epică a lui 
Minulescu, după cum în poeziile lirice s-a satisfăcut vocaţia lirico- 
sentimentală, cum este cazul mai ales al Strofelor pentru elementele 
naturii sau al Strofelor pentru faptele diverse, dar totul se opreşte 
aici căci, în principal, sensul gratiut se păstrează. 

Urmează oare, din acestea, că avem în persoana acestui poet un 
închinător gratuit al formelor estetice goale? Nicidecum. Necesităţi de 
exigentă ne-au făcut să păşim mai întâi pe acest teren pe care însă nu 
vom întârzia, reluând o idee expusă anterior şi anume aceea după care 
prin anumite semne şi motive putem considera că poezia lui Minulescu 
se ridică pe o problematică umană destul de densă, concepută cu ochiul 
unui spirit clasic. Este, desigur, nivelul de cea mai mare adâncime al 
acestei poezii, deasupra căruia se ridică, mult mai vizibilă, suprastructura 
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unui fond de trăiri şi sentimente de natură simbolistă şi modernă, între 
care nostalgia blazată, un anume rafinament de simtire şi ceea ce Lovines- 
cu numea instinctul migraţiei iese mai puternic în relief. În totalitatea 
sa, problematica umană şi etică a operei lui Minulescu este însă departe 
de a fi difuză, răspândită superficial, cheltuită în ieşiri sporadice şi 
întâmplătoare. Ea deţine un sens constructiv destul de pregnant, 
organizându-se până la urmă într-un adevărat nucleu al unei virtuale 
drame. lar poate că semnificaţia cea mai distinctivă, mai cuprinzătoare 
şi mai de esenţă totodată a dramei care se consumă în poezia lui Minules- 
cu, este aceea tragicomică a arlechinului. Dealtfel, obsesia temei este 
vizibilă şi în teatrul aceluiaşi autor. Prudenta este însă mai mult reco- 
mandabilă în formularea sentinţelor pe această temă, întrucât simpla 
denumire a semnului respectiv şi încadrarea operei minulesciene sub 
puterea lui reprezintă, poate, un abuz, ştergând fortuit o serie de aspecte 
pentru a promova altele. În ce ne priveşte, nu ţintim mai mult decât la 
o încadrare liberă într-o tipologie umană caracteristică, având 
problematica şi o rezolvare artistică specifice. Iar, pentru a face legătura 
cu o idee exprimată în preliminările însemnărilor noastre despre acest 
poet, identificăm aici un alt drum posibil de acces spre regiunile clasice, 
cărora, hotărât, drama atât de veche a arlechinului le aparţine. 

Cât priveşte sensul estetic de interpretare a acestui fond dramatic, 
dat de intenţia de a produce emoția artistică pură prin realizarea formulei 
de romanţă sau poezie simbolistă, debarasată de balastul noțional precis 
şi în care am putut identifica un program ermetic, el este obținut printr-un 
proces creator foarte subtil, de domeniul experimentului muzical pur 
simbolist. Astfel că muzicalitatea poeziei lui Minulescu ni se pare mult 
mai complexă decât simplul aspect sonor; ea se realizează prin conjugarea 
unor tehnici subtile, la confluenţa dintre lirism şi gestul retoric ultim. O 
astfel de poezie deci, dacă e frumoasă, e frumoasă în sine sub aspectul ei 
muzical, gratuit, iar nu în vreo semnificaţie imediată cu oarecare 
grăbire. [...] 

Înţeles în adevărata lui valoare, Minulescu este un poet major. În 
întregimea ei, poezia lui este un univers, dacă nu neapărat prin amploarea 
planului tematic, în orice caz prin cantitatea şi calitatea fluxului poetic. 
Valoarea acestei poezii credem că stă mai degrabă în condiţia ei inefabilă, 
în farmecul ei complex, subtil şi facil totodată, dar mereu original. Ca şi în 
cazul altor scriitori impuşi prin factura expresiei (Creangă, Sadoveanu), 
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orice imitație rămâne palidă. Un neajuns intern de care suferă şi care îşi 
are desigur explicaţia lui este că această poezie, chiar când nu-şi propune 
să fie vulgară, este uneori pretabilă la vulgarizare şi chiar, după cum am 
văzut, la o interpretare facilă din partea criticii. Limitele ei însă, în total- 
itate, nu pot fi altele decât impuritatea liniei, abuzurile împortriva 
gratuităţii, coruperea inefabilului. 


Mircea TOMUŞ, Poezia lui Minulescu, în vol. 15 poeţi, Editura pentru 
literatură, Bucureşti, 1968, p. 98, 100-102, 105-110, 111. 


[...] În ce a constatat, totuşi, revoluţia minulesciană? Poetul începe 
fronda făcând din romanţă poezie programatică. Afişează în acest sens 
un cosmopolitism doctrinar, care este însă în primul rând polemic: antifilis- 
tin, antitradiţionalist, antisedentar. 

Din raţiuni programatice, deci, volumul de debut din 1908 se cheamă 
Romanţe pentru mai târziu. Atmosfera cărţii are pulsul şi toată viziunea 
programului Aprindeţi torţele! cu care poetul deschidea, în acelaşi an 
„Revista celorlalţi“. Titlul stimulează exerciţiul comprehensiv al contem- 
poranilor şi, poate, bravează ironic în faţa criticii prea circumspecte. 

Odată ajunsă, prin Minulescu, la pragul unei „revizuiri“ critice, trebuie 
văzut cum s-ar fi putut romanţa posteminesciană reabilita estetic. 

Primul prag de depăşit fusese desuetudinea genului: prea confesivă în 
tradiţie, romanţa trebuia acum să disimuleze, îi trebuia deci un transfer 
estetic mai elaborat, o poetică. Un alt punct al programului a fost desigur 
masca şi nimic nu era mai concordant cu înclinația teatrală a lui Minu- 
lescu. Apoi arsenalul stilistic, caduc, nu mai putea avea decât o valoare 
parodică. Numic mai potrivit, iarăşi, cu vocaţia lui Minulescu. Poetul 
întrunise toate calităţile ca să fi putut reabilita „lirismul comun“ a cărui 
avarie începuse, cum spunea Zarifopol, de multă vreme: „În Heine, chiar, 
gitaristul tipic al burgheziei sentimentale, a început criza liricii comune. 
El a turnat în stropul semnificativ al cântecelor otrava originală a hu- 
morului şi persiflajului“. Să recitim deci romanţele lui Minulescu din 
acest unghi şi vom găsi una din notele lor definitorii ca aparţinând deo- 
potrivă unei structuri poetice vizibil moderne ca şi unui program estetic 
foarte la obiect: căi sigure către succesul larg. Dacă privim atent nu 
recuzita petulantă (care va fi turmentat, desigur, atunci pe cititorul comun), 
ci această dedublare modernă, cu inteligenta prelucrare estetică a exce- 
sivei nevoi de autoexprimare, a instinctului bufon, a sterilităţii lucide 


296 


— Nu sunt ce par a fi — 


premature, vom înţelege de ce Ion Munilescu a fost o prezenţă eficace în 
mişcarea poetică a timpului. 

Romanţa românească devine, aşadar, la Minulescu atentă la ea însăşi 
ca gen, programatică: în speţă parodică şi estetizantă,; ea asimilează acum 
tot prin „sincronizare“ tehnica impresionistă a poeziei de notație în bun 
acord cu viziunea relativistă a poetului, dar şi cu nevoia cititorului de a 
înnoi filtrul perceptiv pentru lumea lui de senzaţii şi sentimente. 

Autohtonismul minulescian apare mult dincolo de programul de acli- 
matizare a poeziei apusene şi în afara „duhului ornamental“ al prozodiei 
sale, cu „arpegiile“, simetriile, triadele şi laitmotivele sale, cu parafrazele 
decorative şi stilizarea „oltenească“ a unor decoruri. Autohtonismul se 
instalează cu adevărat în însăşi viziunea minulesciană; găsim aici o conflu- 
enţă a estetismului cerebral occidental, de esenţă livrescă, şi a simțului 
balcanic al decorativului, cu bazarul, luminozităţile, pitorescul peisagistic, 
rafinamente ale unui estetism senzual, neepuizat de contemplaţia muzeis- 
tică. Un poet cu bună intuiţie a fost chiar tentat să-l includă pe Minulescu 
într-o serie afectată de „dubla influenţă a iconografiei bizantine şi 
ţărăneşti“, între Voiculescu, Blaga, Maniu, Arghezi ş. a. 

Modul Minulescian de a contempla lumea este tradiţional, adică extra- 
vertit, tradiția imediată fiind aceea a romantismului nostru clasicizant şi 
plasticizant, vizibil la toţi poeţii începutului de secol. [...] 


GABRIELA OMĂT, Postfaţă la vol. Versuri, Seria „Arcade“. Editura 
Minerva, Bucureşti, 1977, p. 264-271. 
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